Skydiver: screenlife-кино своими руками
Еще в 2010 году американский режиссер Юджин Котляренко (Eugene Kotlyarenko) разработал свою собственную концепцию screenlife, используя доступные ему средства: iChat, его друзья и семья, а также подключение к Интернету. Skydiver представляет собой антологию видеозвонков в десяти частях (с эпилогом, происходящим за пределами компьютера). Этот проект является ранним свидетельством изобретательности авторов, работающих в жанре screenlife.
Фильм начинается с Котляренко в роли Юджина, который, как и любой человек с аккаунтом на Facebook, общается из своего уютного мира с другими такими же людьми в их тихих спальнях или офисных помещениях. Он болтает с друзьями из Facebook, такими как его сокурсница Кейт (Кейт Лин Шейл), попутно влюбляясь в нее. Затем девушка сообщает, что больше не может разговаривать, и Юджин впадает в отчаяние. Он погружается в беспорядочное общение с людьми из списка контактов iChat, либо из Chatroulette. Некоторые из этих сцен явно не прописаны в сценарии — например, неожиданный звонок русских родственников — а другие, безусловно, более структурированы, как с его общение с Максом и другими персонажами.
За счет непринужденной актерской игры и своеобразного отношения к сценарию, Skydiver, сочетающий документалистику и вымысел, неожиданно приобретает зловещую природу и раскрывает свою основную тему — Юджин вербуется радикальной террористической группировкой из Калифорнии и планирует террористическую атаку в Вашингтоне. Он говорит об этом гордо, но небрежно со своими друзьями. В фильме мельком показываются отдельные моменты, казалось бы, случайных поисковых запросов по истории терроризма в Америке или информации о заражении источников водоснабжения. Интернет стал своего рода черной дырой для Юджина, но взамен предложил герою цель, хотя и одну из самых злых, которые можно вообразить.
Нарочито безобидные разговоры переносят зрителя в жизни разных людей по всему миру. Юджин ведет с ними обыденные, а порой и откровенные беседы об их интересах — например о любви собеседника к катанию на роликах, а иногда Юджин и сам небрежно рассказывает о своих радикальных убеждениях. Котляренко-режиссер превращает Юджина-персонажа в увлекательную загадку, которая воплощает в себе так много идей о том, каково это быть онлайн. Пока закадровый голос поэтически рассказывает о любопытстве к миру и презрении к американскому правительству, на наших глазах инди-режиссер превращается в доморощенного террориста.
Учитывая, что фильм создавался в 2010 году, технологии для Котляренко и его коллег ограничивались настольными видеочатами. Это приводит к тому, что многие сцены сняты длинными дублями, а Юджина мы наблюдаем лишь в окне в углу экрана. По сравнению с screenlife-фильмами, которые появятся вскоре после этого, Skydiver гораздо меньше внимания уделяет тому, куда смотрит зритель, хотя есть некоторые кадры с использованием увеличения отдельных окон.
Но фильм не страдает от этих ограничений, создавая мир вокруг персонажей в привычной для них среде. Часть эстетики фильма, также вытекающая из его DIY-корней, заключается в постоянных проблемах со связью в диалогах между героями, что делает многие ситуации в фильме еще более узнаваемыми.
Опыт создания Skydiver демонстрирует огромный потенциал screenlife, но также и необходимость точного видения. В беседе с Bullett Media Котляренко сказал, что ему «не хватает четкого представления о том, куда я иду», и поделился процессом поиска материала в реальных историях переписки. «Около четырех часов в чате, два часа на исследование возможностей чата и затем еще восемь-двенадцать часов, превращая это изобилие материала в шесть-десять приятных минут ».
Skydiver полон духа первооткрывательства, что делает фильм обязательным к просмотру для фанатов кинематографа, особенно для кинематографистов, которые понимают, что screenlife — вероятно, один из наиболее честных способов изобразить наше современное существование. Это фильм, который создает две яркие реальности — как реальной жизни, так и экранной — и в то же время рассказывает увлекательную историю.
Обложка: кадр из фильма «Skydiver»
